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El Principito

A Leon Werth:

Pido perdon a los nifios por haber dedicado este libro a una persona mayor. Tengo una seria excusa: esta
persona mayor es el mejor amigo que tengo en el mundo. Tengo otra excusa: esta persona mayor es capaz de entenderlo
todo, hasta los libros para nifios. Tengo una tercera excusa: esta persona mayor vive en Francia, donde pasa hambre y
frio. Verdaderamente necesita consuelo. Si todas esas excusas no bastasen, bien puedo dedicar este libro al nifio que
una vez fue esta persona mayor. Todos los mayores han sido primero nifios. (Pero pocos lo recuerdan). Corrijo, pues, mi
dedicatoria:

A LEON WERTH
CUANDO ERA NINO

Cuando yo tenia seis afios vi en un libro sobre la selva virgen que se titulaba "Historias
vividas", una magnifica lamina. Representaba una serpiente boa que se tragaba a una fiera.

En el libro se afirmaba: "La serpiente boa se traga su presa entera, sin masticarla. Luego ya no
puede moverse y duerme durante los seis meses que dura su digestion”.

Reflexioné mucho en ese momento sobre las aventuras de la jungla y a mi vez logré trazar
con un I&piz de colores mi primer dibujo. Mi dibujo nimero 1 era de esta manera:

Ensefié mi obra de arte a las personas mayores y les pregunté si mi dibujo les daba miedo.
—¢por qué habria de asustar un sombrero?— me respondieron.

Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una serpiente boa que digiere un
elefante. Dibujé entonces el interior de la serpiente boa a fin de que las personas mayores pudieran
comprender. Siempre estas personas tienen necesidad de explicaciones. Mi dibujo nimero 2 era asi:

Las personas mayores me aconsejaron abandonar el dibujo de serpientes boas, ya fueran
abiertas o cerradas, y poner mas interés en la geografia, la historia, el calculo y la gramatica. De esta
manera a la edad de seis afios abandoné una magnifica carrera de pintor. Habia quedado
desilusionado por el fracaso de mis dibujos nimero 1 y ndmero 2. Las personas mayores nunca
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pueden comprender algo por si solas y es muy aburrido para los nifios tener que darles unay otra vez
explicaciones.

Tuve, pues, que elegir otro oficio y aprendia pilotear aviones. He volado un poco por todo el
mundo y la geografia, en efecto, me ha servido de mucho; al primer vistazo podia distinguir
perfectamente la China de Arizona. Esto es muy Util, sobre todo si se pierde uno durante la noche.

A lo largo de mi vida he tenido multitud de contactos con multitud de gente seria. Vivi
mucho con personas mayores y las he conocido muy de cerca; pero esto no ha mejorado demasiado
mi opinion sobre ellas.

Cuando me he encontrado con alguien que me parecia un poco lucido, lo he sometido a la
experiencia de mi dibujo namero 1 que he conservado siempre. Queria saber si verdaderamente era
un ser comprensivo. E invariablemente me contestaban siempre: “Es un sombrero". Me abstenia de
hablarles de la serpiente boa, de la selva virgen y de las estrellas. Poniéndome a su altura, les hablaba
del bridge, del golf, de politica y de corbatas. Y mi interlocutor se quedaba muy contento de conocer
a un hombre tan razonable.

Vivi asi, solo, nadie con quien poder hablar verdaderamente, hasta cuando hace seis afios
tuve una averia en el desierto de Sahara. Algo se habia estropeado en el motor. Como no llevaba
conmigo ni mecéanico ni pasajero alguno, me dispuse a realizar, yo solo, una reparacion dificil. Era
para mi una cuestion de vida o muerte, pues apenas tenia agua de beber para ocho dias.

La primera noche me dormi sobre la arena, a unas mil millas de distancia del lugar habitado
mas proximo. Estaba mas aislado que un naufrago en una balsa en medio del océano. Imaginense,
pues, mi sorpresa cuando al amanecer me desperto una extrafia vocecita que decia:

— ijPor favor... pintame un cordero!
—¢Eh?
—iPintame un cordero!

Me puse en pie de un salto como herido por el rayo. Me froté los ojos. Miré a mi alrededor.
Vi a un extraordinario muchachito que me miraba gravemente. Ahi tienen el mejor retrato que mas
tarde logre hacer de €l, aunque mi dibujo, ciertamente es menos encantador que el modelo. Pero no
es mia la culpa. Las personas mayores me desanimaron de mi carrera de pintor a la edad de seis afios
y no habia aprendido a dibujar otra cosa que boas cerradas y boas abiertas.
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Aht tienert el migior retrato que rids farde
lowrd hucer de 4
Miré, pues, aquella aparicién con los ojos redondos de admiracion. No hay que olvidar que
me encontraba a unas mil millas de distancia del lugar habitado mas proximo. Y ahora bien, el
muchachito no me parecia ni perdido, ni muerto de cansancio, de hambre, de sed o de miedo. No
tenia en absoluto la apariencia de un nifio perdido en el desierto, a mil millas de distancia del lugar
habitado mas préximo. Cuando logré, por fin, articular palabra, le dije:

— Pero... {qué haces tu por aqui?
Y él respondi6 entonces, suavemente, como algo muy importante:
—iPor favor... pintame un cordero!

Cuando el misterio es demasiado impresionante, es imposible desobedecer. Por absurdo que
aquello me pareciera, a mil millas de distancia de todo lugar habitado y en peligro de muerte, saqué
de mi bolsillo una hoja de papel y una pluma fuente. Recordé que yo habia estudiado especialmente
geografia, historia, calculo y gramatica y le dije al muchachito (ya un poco malhumorado), que no
sabia dibujar.

—iNo importa—me respondiéo—, pintame un cordero!

Como nunca habia dibujado un cordero, rehice para él uno de los dos Unicos dibujos que yo
era capaz de realizar: el de la serpiente boa cerrada. Y quedé estupefacto cuando oi decir al
hombrecito:

— iNo, no! Yo no quiero un elefante en una serpiente. La serpiente es muy peligrosa y el
elefante ocupa mucho sitio. En mi tierra es todo muy pequefio. Necesito un cordero. Pintame un
cordero.

Dibujé un cordero. Lo mir6 atentamente y dijo:
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—iNo! Este esta ya muy enfermo. Haz otro.
Volvi a dibujar.
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Mi amigo sonri6 dulcemente, con indulgencia.
—¢Ves? Esto no es un cordero, es un carnero. Tiene Cuernos...
Rehice nuevamente mi dibujo: fue rechazado igual que los anteriores.
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—Este es demasiado viejo. Quiero un cordero que viva mucho tiempo.

Falto ya de paciencia y deseoso de comenzar a desmontar el motor, garrapateé rapidamente
este dibujo, se lo ensefié, y le agregué:

_-_.___...-"".-_

—Esta es la caja. EI cordero que quieres esta adentro. Con gran sorpresa mia el rostro de mi
joven juez se ilumino:

—ijAsi es como yo lo queria! ¢Crees que sea necesario mucha hierba para este cordero?
—¢Por qué?

—Porque en mi tierra es todo tan pequefio...

Se inclind hacia el dibujo y exclamé:

—iBueno, no tan pequefio...! Esta dormido...

Y asi fue como conoci al principito.

Me costd mucho tiempo comprender de donde venia. El principito, que me hacia muchas
preguntas, jamas parecia oir las mias. Fueron palabras pronunciadas al azar, las que poco a poco me
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revelaron todo. Asi, cuando distinguié por vez primera mi avién (no dibujaré mi avion, por tratarse
de un dibujo demasiado complicado para mi) me pregunto:

—¢QuEé cosa es esa? —Eso no es una cosa. Eso vuela. Es un avidn, mi avion.
Me sentia orgulloso al decirle que volaba. El entonces grité:
—jComo! ¢Has caido del cielo? —Si —Ie dije modestamente. —jAh, que curioso!

Y el principito lanz6 una graciosa carcajada que me irritd mucho. Me gusta que mis
desgracias se tomen en serio. Y afadio:

—Entonces ¢ ta también vienes del cielo? ¢ De qué planeta eres ta?

Divisé una luz en el misterio de su presenciay le pregunté bruscamente:

—¢Tu vienes, pues, de otro planeta?

Pero no me respondio; movia lentamente la cabeza mirando detenidamente mi avién.
—Es cierto, que, encima de eso, no puedes venir de muy lejos...

Y se hundio en un ensuefio durante largo tiempo. Luego sacando de su bolsillo mi cordero se
abismo en la contemplacién de su tesoro.

Imaginense como me intrigd esta semiconfidencia sobre los otros planetas. Me esforcé, pues,
en saber algo mas:

—¢De donde vienes, muchachito? ¢;Donde estd "tu casa™? ;Donde quieres llevarte mi
cordero?

Después de meditar silenciosamente me respondio:

—Lo bueno de la caja que me has dado es que por la noche le servira de casa. —Sin duda. Y
si eres bueno te daré también una cuerda y una estaca para atarlo durante el dia.

Esta proposicion parecio chocar al principito.

—¢Atarlo? jQué idea més raral —Si no lo atas, se ira quién sabe donde y se perdera...
Mi amigo solté una nueva carcajada.

—¢Y ddnde quieres que vaya? —No sé, a cualquier parte. Derecho camino adelante...
Entonces el principito sefial6 con gravedad:

—iNo importa, es tan pequefia mi tierra!

Y agreg0, quizas, con un poco de melancolia:

—Derecho, camino adelante... no se puede ir muy lejos.

\Y

De esta manera supe una segunda cosa muy importante: su planeta de origen era apenas mas
grande que una casa.

Esto no podia asombrarme mucho. Sabia muy bien que aparte de los grandes planetas como
la Tierra, Jupiter, Marte, Venus, a los cuales se les ha dado nombre, existen otros centenares de ellos
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tan pequefios a veces, que es dificil distinguirlos aun con la ayuda del telescopio. Cuando un
astrébnomo descubre uno de estos planetas, le da por nombre un nimero. Le llama, por ejemplo, "el
asteroide 3251".

Tengo poderosas razones para creer que el planeta del cual venia el principito era el asteroide
B 612. Este asteroide ha sido visto s6lo una vez con el telescopio en 1909, por un astronomo turco.

Este astrbnomo hizo una gran demostracion de su descubrimiento en un congreso
Internacional de Astronomia. Pero nadie le crey6 a causa de su manera de vestir. Las personas
mayores son asi. Felizmente para la reputacion del asteroide B 612, un dictador turco impuso a su
pueblo, bajo pena de muerte, el vestido a la europea. Entonces el astronomo volvié a dar cuenta de
su descubrimiento en 1920 y como lucia un traje muy elegante, todo el mundo acepté su
demostracion.

Si les he contado de todos estos detalles sobre el asteroide B 612 y hasta les he confiado su
numero, es por consideracion a las personas mayores. A los mayores les gustan las cifras. Cuando se
les habla de un nuevo amigo, jamas preguntan sobre lo esencial del mismo. Nunca se les ocurre
preguntar: ";Qué tono tiene su voz? ;Qué juegos prefiere? ;Le gusta coleccionar mariposas?" Pero
en cambio preguntan: ";Qué edad tiene? ¢Cuantos hermanos? ;Cuanto pesa? ;Cuanto gana su
padre?” Solamente con estos detalles creen conocerle. Si les decimos a las personas mayores: "He
visto una casa preciosa de ladrillo rosa, con geranios en las ventanas y palomas en el tejado™, jamas
llegaran a imaginarse como es esa casa. Es preciso decirles: "He visto una casa que vale cien mil
pesos”. Entonces exclaman entusiasmados: "jOh, qué preciosa es!"

De tal manera, si les decimos: "La prueba de que el principito ha existido esta en que era un
muchachito encantador, que reia y queria un cordero. Querer un cordero es prueba de que se existe",
las personas mayores se encogeran de hombros y nos diran que somos unos nifios. Pero si les
decimos: "el planeta de donde venia el principito era el asteroide B 612", quedaran convencidas y no
se preocuparan de hacer mas preguntas. Son asi. No hay por qué guardarles rencor. Los nifios deben
ser muy indulgentes con las personas mayores.

Pero nosotros, que sabemos comprender la vida, nos burlamos tranquilamente de los
nameros. A mi me habria gustado méas comenzar esta historia a la manera de los cuentos de hadas.
Me habria gustado decir:

"Era una vez un principito que habitaba un planeta apenas mas grande que él y que tenia
necesidad de un amigo..." Para aquellos que comprenden la vida, esto hubiera parecido mas real.

Porque no me gusta que mi libro sea tomado a la ligera. Siento tanta pena al contar estos
recuerdos. Hace ya seis afios que mi amigo se fue con su cordero. Y si intento describirlo aqui es sélo
con el fin de no olvidarlo. Es muy triste olvidar a un amigo. No todos han tenido un amigo. Y yo
puedo llegar a ser como las personas mayores, que sélo se interesan por las cifras. Para evitar esto he
comprado una caja de lapices de colores. jEs muy duro, a mi edad, ponerse a aprender a dibujar,
cuando en toda la vida no se ha hecho otra tentativa que la de una boa abierta y una boa cerrada a la
edad de seis afios! Ciertamente que yo trataré de hacer retratos lo mas parecido posibles, pero no
estoy muy seguro de lograrlo. Uno saldré bien y otro no tiene parecido alguno. En las proporciones
me equivoco también un poco. Aqui el principito es demasiado grande y alla es demasiado pequefio.
Dudo también sobre el color de su traje. Titubeo sobre esto y lo otro y unas veces sale bien y otras
mal. Es posible, en fin, que me equivoque sobre ciertos detalles muy importantes. Pero habra que
perdondrmelo ya que mi amigo no me daba nunca muchas explicaciones. Me creia semejante a si
mismo y yo, desgraciadamente, no sé ver un cordero a través de una caja. Es posible que yo sea un
poco como las personas mayores. He debido envejecer.
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Vv

Cada dia yo aprendia algo nuevo sobre el planeta, sobre la partida y sobre el viaje. Esto venia
suavemente al azar de las reflexiones. De esta manera tuve conocimiento al tercer dia, del drama de
los baobabs.

Fue también gracias al cordero y como preocupado por una profunda duda, cuando el
principito me preguntd:

—¢Es verdad que los corderos se comen los arbustos?
—Si, es cierto.
—iAh, qué contesto estoy!

No comprendi por qué era tan importante para €l que los corderos se comieran los arbustos.
Pero el principito afadio:

—Entonces se comen también los Baobabs.

Le hice comprender al principito que los baobabs no son arbustos, sino arboles tan grandes
como iglesias y que incluso si llevase consigo todo un rebafio de elefantes, el rebafio no lograria
acabar con un solo baobab.

Esta idea del rebafio de elefantes hizo reir al principito.

—Habria que poner los elefantes unos sobre otros...

Y luego afadio juiciosamente:

—L os baobabs, antes de crecer, son muy pequefiitos.

—Es cierto. Pero ¢por qué quieres que tus corderos coman los baobabs?

Me contesto: "jBueno! jVamos!" como si hablara de una evidencia. Me fue necesario un gran
esfuerzo de inteligencia para comprender por mi mismo este problema.

En efecto, en el planeta del principito habia, como en todos los planetas, hierbas buenas y
hierbas malas. Por consiguiente, de buenas semillas salian buenas hierbas y de las semillas malas,
hierbas malas. Pero las semillas son invisibles; duermen en el secreto de la tierra, hasta que un buen
dia una de ellas tiene la fantasia de despertarse. Entonces se alarga extendiendo hacia el sol, primero
timidamente, una encantadora ramita inofensiva. Si se trata de una ramita de rabano o de rosal, se la
puede dejar que crezca como quiera. Pero si se trata de una mala hierba, es preciso arrancarla
inmediatamente en cuanto uno ha sabido reconocerla. En el planeta del principito habia semillas
terribles... como las semillas del baobab. El suelo del planeta esté infestado de ellas. Si un baobab no
se arranca a tiempo, no hay manera de desembarazarse de él mas tarde; cubre todo el planeta y lo
perfora con sus raices. Y si el planeta es demasiado pequefio y los baobabs son numerosos, lo hacen
estallar.

"Es una cuestién de disciplina, me decia mas tarde el principito. Cuando por la mafiana uno
termina de arreglarse, hay que hacer cuidadosamente la limpieza del planeta. Hay que dedicarse
regularmente a arrancar los baobabs, cuando se les distingue de los rosales, a los cuales se parecen
mucho cuando son pequefiitos. Es un trabajo muy fastidioso pero muy facil™.
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Y un dia me aconsejo que me dedicara a realizar un hermoso dibujo, que hiciera comprender
a los nifios de la tierra estas ideas. "Si alguna vez viajan, me decia, esto podra servirles mucho. A
veces no hay inconveniente en dejar para mas tarde el trabajo que se ha de hacer; pero tratdndose de
baobabs, el retraso es siempre una catastrofe. Yo he conocido un planeta, habitado por un perezoso
que descuidd tres arbustos..."

Siguiendo las indicaciones del principito, dibujé dicho planeta. Aunque no me gusta el papel
de moralista, el peligro de los baobabs es tan desconocido y los peligros que puede correr quien
llegue a perderse en un asteroide son tan grandes, que no vacilo en hacer una excepcion y exclamar:
"iNifos, atencion a los baobabs!" Y sélo con el fin de advertir a mis amigos de estos peligros a que se
exponen desde hace ya tiempo sin saberlo, es por lo que trabajé y puse tanto empefio en realizar este
dibujo. La leccién que con él podia dar, valia la pena. Es muy posible que alguien me pregunte por
qué no hay en este libro otros dibujos tan grandiosos como el dibujo de los baobabs. La respuesta es
muy sencilla: he tratado de hacerlos, pero no b he logrado. Cuando dibujé los baobabs estaba
animado por un sentimiento de urgencia.

VI

iAh, principito, cémo he ido comprendiendo lentamente tu vida melancélica! Durante mucho
tiempo tu Unica distraccion fue la suavidad de las puestas de sol. Este nuevo detalle lo supe al cuarto
dia, cuando me dijiste:

—Me gustan mucho las puestas de sol; vamos a ver una puesta de sol...
—Tendremos que esperar...

—¢ Esperar qué?

—Que el sol se ponga.

Pareciste muy sorprendido primero, y después te reiste de ti mismo. Y me dijiste:
—Siempre me creo que estoy en mi tierra.

En efecto, como todo el mundo sabe, cuando es mediodia en Estados Unidos, en Francia se
esta poniendo el sol. Seria suficiente poder trasladarse a Francia en un minuto para asistir a la puesta
del sol, pero desgraciadamente Francia estd demasiado lejos. En cambio, sobre tu pequefio planeta te
bastaba arrastrar la silla algunos pasos para presenciar el crepusculo cada vez que lo deseabas...

—iUn dia vi ponerse el sol cuarenta y tres veces!

Y un poco més tarde afadiste:

—¢Sabes? Cuando uno esta verdaderamente triste le gusta ver las puestas de sol.
—El dia que la viste cuarenta y tres veces estabas muy triste ¢verdad?

Pero el principito no respondio.
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VII

Al quinto dia y también en relacion con el cordero, me fue revelado este otro secreto de la
vida del principito. Me pregunté bruscamente y sin predmbulo, como resultado de un problema
largamente meditado en silencio:

—Si un cordero se come los arbustos, se comera también las flores ;no?
—Un cordero se come todo lo que encuentra.

—¢Y también las flores que tienen espinas?

—Si; también las flores que tienen espinas.

—Entonces, ¢para qué le sirven las espinas?

Confieso que no lo sabia. Estaba yo muy ocupado tratando de destornillar un perno
demasiado apretado del motor; la averia comenzaba a parecerme cosa grave y la circunstancia de que
se estuviera agotando mi provisién de agua, me hacia temer lo peor.

—¢Para que sirven las espinas?

El principito no permitia nunca que se dejara sin respuesta una pregunta formulada por él.
Irritado por la resistencia que me oponia el perno, le respondi lo primero que se me ocurrio:

—L as espinas no sirven para nada; son pura maldad de las flores.
—jOh!
Y después de un silencio, me dijo con una especie de rencor:

—iNo te creo! Las flores son débiles. Son ingenuas. Se defienden como pueden. Se creen
terribles con sus espinas...

No le respondi nada; en aquel momento me estaba diciendo a mi mismo: "Si este perno me
resiste un poco mas, lo haré saltar de un martillazo". El principito me interrumpié de nuevo mis
pensamientos:

—¢ Tu crees que las flores...”?

—iNo, no creo nada! Te he respondido cualquier cosa para que te calles. Tengo que
ocuparme de cosas serias.

Me mir6 estupefacto.
—iDe cosas serias!

Me miraba con mi martillo en la mano, los dedos llenos de grasa e inclinado sobre algo que le
parecia muy feo.

—jHablas como las personas mayores!

Me avergonzo un poco. Pero él, implacable, afiadio:

—iLo confundes todo...todo lo mezclas...!

Estaba verdaderamente irritado; sacudia la cabeza, agitando al viento sus cabellos dorados.

—Conozco un planeta donde vive un sefior muy colorado, que nunca ha olido una flor, ni ha
mirado una estrella y que jamas ha querido a nadie. En toda su vida no ha hecho mas que sumas. Y
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todo el dia se lo pasa repitiendo como tu: "jY o soy un hombre serio, yo soy un hombre serio!"... Al
parecer esto le llena de orgullo. Pero eso no es un hombre, jes un hongo!

—¢Un qué?
—Un hongo.
El principito estaba palido de cOlera.

—Hace millones de afios que las flores tiene espinas y hace también millones de afios que los
corderos, a pesar de las espinas, se comen las flores. ¢ Es que no es cosa seria averiguar por queé las
flores pierden el tiempo fabricando unas espinas que no les sirven para nada? ¢Es que no es
importante la guerra de los corderos y las flores? ;No es esto mas serio e importante que las sumas
de un sefior gordo y colorado? Y si yo sé de una flor nica en el mundo y que no existe en ninguna
parte mas que en mi planeta; si yo sé que un buen dia un corderillo puede aniquilarla sin darse cuenta
de ello, ¢es que esto no es importante?

El principito enrojecio y después continuo:

—Si alguien ama a una flor de la que so6lo existe un ejemplar en millones y millones de
estrellas, basta que las mire para ser dichoso. Puede decir satisfecho: "Mi flor esta alli, en alguna
parte..." jPero si el cordero se la come, para él es como si de pronto todas las estrellas se apagaran!
iY esto no es importante!

No pudo decir mas y estall6 bruscamente en sollozos.

La noche habia caido. Yo habia soltado las herramientas y ya no importaban nada el martillo,
el perno, la sed y la muerte. jHabia en una estrella, en un planeta, el mio, la Tierra, un principito a
quien consolar! Lo tomé en mis brazos y lo meci diciéndole: "la flor que td quieres no corre
peligro... te dibujaré un bozal para tu cordero y una armadura para la flor...te...". No sabia qué
decirle, cdmo consolarle y hacer que tuviera nuevamente confianza en mi; me sentia torpe. jEs tan
misterioso el pais de las lagrimas!

VI

Aprendi bien pronto a conocer mejor esta flor. Siempre habia habido en el planeta del
principito flores muy simples adornadas con una sola fila de pétalos que apenas ocupaban sitio y a
nadie molestaban. Aparecian entre la hierba una mafiana y por la tarde se extinguian. Pero aquella
habia germinado un dia de una semilla llegada de quién sabe donde, y el principito habia vigilado
cuidadosamente desde el primer dia aquella ramita tan diferente de las que él conocia. Podia ser una
nueva especie de Baobab. Pero el arbusto cesd pronto de crecer y comenzé a echar su flor. El
principito observé el crecimiento de un enorme capullo y tenia le convencimiento de que habria de
salir de alli una aparicién milagrosa; pero la flor no acababa de preparar su belleza al abrigo de su
envoltura verde. Elegia con cuidado sus colores, se vestia lentamente y se ajustaba uno a uno sus
pétalos. No queria salir ya ajada como las amapolas; queria aparecer en todo el esplendor de su
belleza. jAh, era muy coqueta aquella flor! Su misteriosa preparacion duraba dias y dias. Hasta que
una mafana, precisamente al salir el sol se mostré espléndida.

La flor, que habia trabajado con tanta precision, dijo bostezando:
—iAh, perdéname... apenas acabo de despertarme... estoy toda despeinada...!
El principito no pudo contener su admiracion:

10
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—iQué hermosa eres!

—Verdad? —respondié dulcemente la flo—. He nacido al mismo tiempo que el sol. El
principito adivind exactamente que ella no era muy modesta ciertamente, pero jera tan conmovedora!

—Me parece que ya es hora de desayunar — afiadio la flor—; si tuvieras la bondad de pensar
un poco en mi...

Y el principito, muy confuso, habiendo ido a buscar una regadera la rocié abundantemente
con agua fresca.

Y asi, ella lo habia atormentado con su vanidad un poco sombria. Un dia, por ejemplo,
hablando de sus cuatro espinas, dijo al principito:

—iYa pueden venir los tigres, con sus garras!

—No hay tigres en mi planeta —observé el principito— y, ademas, los tigres no comen
hierba.

—Yo0 nos soy una hierba —respondid dulcemente la flor.
—~Perddname...
—No temo a los tigres, pero tengo miedo a las corrientes de aire. ;| No tendras un biombo?

"Miedo a las corrientes de aire no es una suerte para una planta—penso el principito—. Esta
flor es demasiado complicada..."

—Por la noche me cubriras con un fanal... hace mucho frio en tu tierra. No se estd muy a
gusto; alla de donde yo vengo...

La flor se interrumpid; habia llegado alli en forma de semilla y no era posible que conociera
otros mundos. Humillada por haberse dejado sorprender inventando una mentira tan ingenua, tosié
dos o tres veces para atraerse la simpatia del principito.

—¢Y el biombo?
—1Iba a buscarlo, pero como no dejabas de hablarme...
Insistio en su tos para darle al menos remordimientos.

De esta manera el principito, a pesar de la buena voluntad de su amor, habia llegado a dudar
de ella. Habia tomado en serio palabras sin importancia y se sentia desgraciado.

"Yo no debia hacerle caso —me confesé un dia el principito— nunca hay que hacer caso a
las flores, basta con mirarlas y olerlas. Mi flor embalsamaba el planeta, pero yo no sabia gozar con
eso... Aquella historia de garra y tigres que tanto me molestd, hubiera debido enternecerme”.

Y me cont6 todavia:

“iNo supe comprender nada entonces! Debi juzgarla por sus actos y no por sus palabras. jLa
flor perfumaba e iluminaba m vida y jamas debi huir de alli! jNo supe adivinar la ternura que
ocultaban sus pobres astucias! jSon tan contradictorias las flores! Pero yo era demasiado joven para
saber amarla".
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IX

Creo que el principito aprovechd la migracién de una bandada de péajaros silvestres para su
evasion. La mafiana de la partida, puso en orden el planeta. Deshollind cuidadosamente sus volcanes
en actividad, de los cuales poseia dos, que le eran muy Utiles para calentar el desayuno todas las
mafianas. Tenia, ademas, un volcan extinguido. Deshollin6 también el volcan extinguido, pues, como
él decia, nunca se sabe lo que puede ocurrir. Si los volcanes estan bien deshollinados, arden sus
erupciones, lenta y regularmente. Las erupciones volcédnicas son como el fuego de nuestras
chimeneas. Es evidente que en nuestra Tierra no hay posibilidad de deshollinar los volcanes; los
hombres somos demasiado pequefios. Por eso nos dan tantos disgustos.

El principito arrancd también con un poco de melancolia los Ultimos brotes de baobabs.
Creia que no iba a volver nunca. Pero todos aquellos trabajos le parecieron aquella mafiana
extremadamente dulces. Y cuando regd por ultima vez la flor y se dispuso a ponerla al abrigo del
fanal, sinti6 ganas de llorar.

—Adiés —le dijo a la flor. Esta no respondio.

—Adids —repitio el principito.

La flor tosio, pero no porque estuviera resfriada.

—He sido una tonta —Ie dijo al fin la flor—. Perdoname. Procura ser feliz.

Se sorprendié por la ausencia de reproches y quedd desconcertado, con el fanal en el aire, no
comprendiendo esta tranquila mansedumbre.

—Si, yo te quiero —le dijo la flor—, ha sido culpa mia que tu no lo sepas; pero eso no tiene
importancia. Y td has sido tan tonto como yo. Trata de ser feliz. . . Y suelta de una vez ese fanal; ya
no lo quiero.

—Pero el viento...
—No estoy tan resfriada como para... El aire fresco de la noche me hara bien. Soy una flor.
—Y los animales...

—Sera necesario que soporte dos o tres orugas, si quiero conocer las mariposas; creo que son
muy hermosas. Si no ¢quién vendra a visitarme? Tu estarads muy lejos. En cuanto a las fieras, no las
temo: yo tengo mis garras.

Y le mostraba ingenuamente sus cuatro espinas. Luego afiadio:
—Y no prolongues mas tu despedida. Puesto que has decidido partir, vete de una vez.
La flor no queria que la viese llorar: era tan orgullosa...

X

Se encontraba en la region de los asteroides 325, 326, 327, 328, 329 y 330. Para ocuparse en
algo e instruirse al mismo tiempo decidio visitarlos.

El primero estaba habitado por un rey. El rey, vestido de purpura y armifio, estaba sentado
sobre un trono muy sencillo y, sin embargo, majestuoso.



El Principito

—jAh, —exclamo el rey al divisar al principito—, aqui tenemos un subdito!
El principito se pregunto:
";Como es posible que me reconozca si hunca me ha visto?"

Ignoraba que para los reyes el mundo estd muy simplificado. Todos los hombres son
stbditos.

—Aproximate para que te vea mejor —le dijo el rey, que estaba orgulloso de ser por fin el rey
de alguien. EI principito busco donde sentarse, pero el planeta estaba ocupado totalmente por el
magnifico manto de armifio. Se quedd, pues, de pie, pero como estaba cansado, bostezo.

—La etiqueta no permite bostezar en presencia del rey —Ile dijo el monarca—. Te lo
prohibo.

—No he podido evitarlo —respondié el principito muy confuso—, he hecho un viaje muy
largo y apenas he dormido...

—Entonces —le dijo el rey— te ordeno que bosteces. Hace afios que no veo bostezar a
nadie. Los bostezos son para mi algo curioso. jVamos, bosteza otra vez, te lo ordeno!

—Me da vergilienza... ya no tengo ganas... —dijo el principito enrojeciendo.

—iHum, hum! —respondié el rey—. jBueno! Te ordeno tan pronto que bosteces y que no
bosteces...

Tartamudeaba un poco y parecia vejado, pues el rey daba gran importancia a que su autoridad
fuese respetada. Era un monarca absoluto, pero como era muy bueno, daba siempre Ordenes
razonables.

Si yo ordenara —decia frecuentemente—, si yo ordenara a un general que se transformara en
ave marina y el general no me obedeciese, la culpa no seria del general, sino mia™.

—¢Puedo sentarme? —pregunto timidamente el principito.

—Te ordeno sentarte —Ie respondi6 el rey—, recogiendo majestuosamente un faldon de su
manto de armifio.

El principito estaba sorprendido. Aquel planeta era tan pequefio que no se explicaba sobre
quién podria reinar aquel rey.

—Sefior —le dijo—, perddneme si le pregunto...

—Te ordeno que me preguntes —se apresuro a decir el rey.

—Sefior. . . ;sobre qué ejerce su poder?

—Sobre todo —contesto el rey con gran ingenuidad.

—¢Sobre todo?

El rey, con un gesto sencillo, sefial6 su planeta, los otros planetas y las estrellas.
—¢Sobre todo eso? —volvio a preguntar el principito.

—Sobre todo eso. . . —respondio el rey.

No era s6lo un monarca absoluto, era, ademas, un monarca universal.

—.Y las estrellas le obedecen?
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—iNaturalmente! —le dijo el rey—. Y obedecen en seguida, pues yo no tolero la indisciplina.

Un poder semejante dejé maravillado al principito. Si él disfrutara de un poder de tal
naturaleza, hubiese podido asistir en el mismo dia, no a cuarentay tres, sino a setenta y dos, a cien, 0
incluso a doscientas puestas de sol, sin tener necesidad de arrastrar su silla. Y como se sentia un poco
triste al recordar su pequefio planeta abandonado, se atrevié a solicitar una gracia al rey:

—Me gustaria ver una puesta de sol... Deme ese gusto... Ordénele al sol que se ponga...

—Si yo le diera a un general la orden de volar de flor en flor como una mariposa, o de
escribir una tragedia, o de transformarse en ave marinay el general no ejecutase la orden recibida ¢de
quién seria la culpa, mia o de él?

—La culpa seria de usted —le dijo el principito con firmeza.

—Exactamente. S6lo hay que pedir a cada uno, lo que cada uno puede dar —continud el rey.
La autoridad se apoya antes que nada en la razén. Si ordenas a tu pueblo que se tire al mar, el pueblo
hara la revolucion. Yo tengo derecho a exigir obediencia, porque mis 6rdenes son razonables.

—¢Entonces mi puesta de sol? —recordo el principito, que jamas olvidaba su pregunta una
vez que la habia formulado.

—Tendras tu puesta de sol. La exigiré. Pero, segiin me dicta mi ciencia gobernante, esperaré
que las condiciones sean favorables.

—¢Y cuando sera eso?

—iEjem, ejem! —le respondié el rey, consultando previamente un enorme calendario—,
iejem, ejem! serd hacia... hacia... sera hacia las siete cuarenta. Ya veras coémo se me obedece.

El principito bostez6. Lamentaba su puesta de sol frustrada y ademas se estaba aburriendo ya
un poco.

—Ya no tengo nada que hacer aqui —le dijo al rey—. Me voy.

—No partas —le respondio el rey que se sentia muy orgulloso de tener un stbdito—, no te
vayas y te hago ministro.

—¢Ministro de qué?
—iDe... de justicia!
—iPero si aqui no hay nadie a quien juzgar!

—Eso no se sabe —Ile dijo el rey—. Nunca he recorrido todo mi reino. Estoy muy viejo y el
caminar me cansa. Y como no hay sitio para una carroza...

—iOh! Pero yo ya he visto. . . —dijo el principito que se inclin6 para echar una ojeada al otro
lado del planeta—. All4 abajo no hay nadie tampoco. .

—Te juzgaras a ti mismo —Ile respondio el rey—. Es lo mas dificil. Es mucho mas dificil
juzgarse a si mismo, que juzgar a los otros. Si consigues juzgarte rectamente es que eres un verdadero
sabio.

—Yo puedo juzgarme a mi mismo en cualquier parte y no tengo necesidad de vivir aqui.

—iEjem, ejem! Creo —dijo el rey— que en alguna parte del planeta vive una rata vieja; yo la
0igo por la noche. Tu podréas juzgar a esta rata vieja. La condenaras a muerte de vez en cuando. Su
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vida dependeria de tu justicia y la indultaras en cada juicio para conservarla, ya que no hay mas que
una.

—A mi no me gusta condenar a muerte a nadie —dijo el principito—. Creo que me voy a
marchar.

—No —dijo el rey.

Pero el principito, que habiendo terminado ya sus preparativos no quiso disgustar al viejo
monarca, dijo:

—Si Vuestra Majestad deseara ser obedecido puntualmente, podria dar una orden razonable.
Podria ordenarme, por ejemplo, partir antes de un minuto. Me parece que las condiciones son
favorables...

Como el rey no respondiera nada, el principito vacilé primero y con un suspiro emprendio la
marcha.

—iTe nombro mi embajador! —se apresurdé a gritar el rey. Tenia un aspecto de gran
autoridad.

"Las personas mayores son muy extrafias”, se decia el principito para si mismo durante el
viaje.

X1

El segundo planeta estaba habitado por un vanidoso:

—iAh! jAh! jUn admirador viene a visitarme! —Grit0 el vanidoso al divisar a lo lejos al
principito.

Para los vanidosos todos los demas hombres son admiradores.
—iBuenos dias! —dijo el principito—. jQué sombrero tan raro tiene!

—Es para saludar a los que me aclaman —respondid el vanidoso. Desgraciadamente nunca
pasa nadie por aqui.

—¢Ah, si? —preguntd sin comprender el principito.
—Golpea tus manos una contra otra—Ile aconsejo el vanidoso.
El principito aplaudid y el vanidoso le saludé modestamente levantando el sombrero.

"Esto parece mas divertido que la visita al rey", se dijo para si el principito, que continuo
aplaudiendo mientras el vanidoso volvia a saludarle quitdndose el sombrero.

A los cinco minutos el principito se cansé con la monotonia de aquel juego.
—¢Qué hay que hacer para que el sombrero se caiga? —pregunto6 el principito.
Pero el vanidoso no le oyd. Los vanidosos solo oyen las alabanzas.

—¢ T4 me admiras mucho, verdad? —preguntd el vanidoso al principito.
—¢Queé significa admirar?
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—Admirar significa reconocer que yo soy el hombre mas bello, el mejor vestido, el mas ricoy
el mas inteligente del planeta.

—iSi tu estés solo en tu planeta!
—iHazme ese favor, admirame de todas maneras!

—iBueno! Te admiro —dijo el principito encogiéndose de hombros—, pero ¢para qué te
sirve?

Y el principito se marcho.

"Decididamente, las personas mayores son muy extrafias", se decia para si el principito
durante su viaje.

X1

El tercer planeta estaba habitado por un bebedor. Fue una visita muy corta, pues hundi6 al
principito en una gran melancolia.

—¢ Qué haces ahi? —preguntd al bebedor que estaba sentado en silencio ante un sinnimero
de botellas vacias y otras tantas botellas llenas.

—iBebo! —respondio el bebedor con tono lagubre.

—¢Por qué bebes? —volvid a preguntar el principito.

—Para olvidar.

—¢Para olvidar qué? —inquirio el principito ya compadecido.

—~Para olvidar que siento vergiienza—confesé el bebedor bajando la cabeza.
—¢Vergienza de qué? —se informo el principito deseoso de ayudarle.

—iVerguenza de beber! —concluyd el bebedor, que se encerrd nuevay definitivamente en el
silencio.

Y el principito, perplejo, se marché.

"No hay la menor duda de que las personas mayores son muy extrafias”, seguia diciéndose
para si el principito durante su viaje.

X

El cuarto planeta estaba ocupado por un hombre de negocios. Este hombre estaba tan
abstraido que ni siquiera levantd la cabeza a la llegada del principito.

—iBuenos dias! —le dijo éste—. Su cigarro se ha apagado.

—Tres y dos cinco. Cinco y siete doce. Doce y tres quince. jBuenos dias! Quince y siete
veintidos. Veintidos y seis veintiocho. No tengo tiempo de encenderlo. Veintiocho y tres treinta y
uno. jUf! Esto suma quinientos un millones seiscientos veintidds mil setecientos treinta y uno.

—¢Quinientos millones de qué?
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—¢Eh? ¢ Estas ahi todavia? Quinientos millones de... ya no sé... jHe trabajado tanto! j Yo soy
un hombre serio y no me entretengo en tonterias! Dos y cinco siete...

—¢Quinientos millones de qué? —volvié a preguntar el principito, que nunca en su vida
habia renunciado a una pregunta una vez que la habia formulado.

El hombre de negocios levanto la cabeza:

—Desde hace cincuenta y cuatro afios que habito este planeta, sélo me han molestado tres
veces. La primera, hace veintidds afios, fue por un abejorro que habia caido aqui de Dios sabe donde.
Hacia un ruido insoportable y me hizo cometer cuatro errores en una suma. La segunda vez por una
crisis de reumatismo, hace once afios. Yo no hago ningln ejercicio, pues no tengo tiempo de
callejear. Soy un hombre serio. Y la tercera vez... jla tercera vez es ésta! Decia, pues, quinientos un
millones...

—¢Millones de qué?

El hombre de negocios comprendid que no tenia ninguna esperanza de que lo dejaran en paz.
—Millones de esas pequefias cosas que algunas veces se ven en el cielo.

—¢Moscas?

—iNo, cositas que brillan!

—¢Abejas?

—No. Unas cositas doradas que hacen desvariar a los holgazanes. j Yo soy un hombre serio y
no tengo tiempo de desvariar!

—iAh! ;Estrellas?
—Eso es. Estrellas.
—¢Y qué haces tu con quinientos millones de estrellas?

—Quinientos un millones seiscientos veintidds mil setecientos treinta y uno. Yo soy un
hombre serio y exacto.

—¢Y qué haces con esas estrellas? —¢;Que qué hago con ellas?
—Si.

—Nada. Las poseo.

—¢Que las estrellas son tuyas?

—Si.

—Yo he visto un rey que...

—L os reyes no poseen nada... Reinan. Es muy diferente.

—¢Y de qué te sirve poseer las estrellas?

—Me sirve para ser rico.

—¢Y de qué te sirve ser rico?

—NMe sirve para comprar mas estrellas si alguien las descubre.
"Este, se dijo a si mismo el principito, razona poco mas 0 menos como mi borracho".
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No obstante le siguid preguntando:

—¢Y cdmo es posible poseer estrellas?

—¢De quién son las estrellas? —contestd punzante el hombre de negocios.

—No sé. .. De nadie.

—Entonces son mias, puesto que he sido el primero a quien se le ha ocurrido la idea.
—¢Y eso basta?

—Naturalmente. Si te encuentras un diamante que nadie reclama, el diamante es tuyo. Si
encontraras una isla que a nadie pertenece, la isla es tuya. Si eres el primero en tener una idea y la
haces patentar, nadie puede aprovecharla: es tuya. Las estrellas son mias, puesto que nadie, antes que
yo, ha pensado en poseerlas.

—Eso es verdad —dijo el principito— ¢y qué haces con ellas?

—Las administro. Las cuento y las recuento una y otra vez —contestd el hombre de
negocios—. Es algo dificil. jPero yo soy un hombre serio!

El principito no qued6 del todo satisfecho.

—Si yo tengo una bufanda, puedo ponérmela al cuello y llevarmela. Si soy duefio de una flor,
puedo cortarla y llevarmela también. jPero tu no puedes llevarte las estrellas!

—Pero puedo colocarlas en un banco.
—¢QUuEé quiere decir eso?

—Quiere decir que escribo en un papel el nimero de estrellas que tengo y guardo bajo llave
en un cajon ese papel.

—¢Y eso es todo?
—iEs suficiente!
"Es divertido", penso el principito. "Es incluso bastante poético. Pero no es muy serio™.

El principito tenia sobre las cosas serias ideas muy diferentes de las ideas de las personas
mayores.

—Yo —dijo aun— tengo una flor a la que riego todos los dias; poseo tres volcanes a los que
deshollino todas las semanas, pues también me ocupo del que esta extinguido; nunca se sabe lo que
puede ocurrir. Es util, pues, para mis volcanes y para mi flor que yo las posea. Pero td, t no eres
nada Gtil para las estrellas...

El hombre de negocios abrid la boca, pero no encontré respuesta.
El principito abandon6 aquel planeta.

"Las personas mayores, decididamente, son extraordinarias", se decia a si mismo con sencillez
durante el viaje.
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X1V

El quinto planeta era muy curioso. Era el mas pequefio de todos, pues apenas cabian en él un
farol y el farolero que lo habitaba. El principito no lograba explicarse para qué servirian alli, en el
cielo, en un planeta sin casas y sin poblacion un farol y un farolero. Sin embargo, se dijo a si mismo:

"Este hombre, quizas, es absurdo. Sin embargo, es menos absurdo que el rey, el vanidoso, el
hombre de negocios y el bebedor. Su trabajo, al menos, tiene sentido. Cuando enciende su farol, es
igual que si hiciera nacer una estrella mas o una flor y cuando lo apaga hace dormir a la flor o a la
estrella. Es una ocupacion muy bonita y por ser bonita es verdaderamente Gtil".

Cuando llego al planeta saludo respetuosamente al farolero:
—iBuenos dias! ¢Por qué acabas de apagar tu farol?

—Es la consigna —respondio el farolero—. jBuenos dias!
—¢Y qué es la consigna?

—Apagar mi farol. jBuenas noches! Y encendio el farol.
—¢ Y por qué acabas de volver a encenderlo?

—Es la consigna.

—No lo comprendo —dijo el principito.

—No hay nada que comprender —dijo el farolero—. La consigna es la consigna. jBuenos
dias!

Y apago su farol.
Luego se enjugo la frente con un pafiuelo de cuadros rojos.

—Mi trabajo es algo terrible. En otros tiempos era razonable; apagaba el farol por la mafiana
y lo encendia por la tarde. Tenia el resto del dia para reposar y el resto de la noche para dormir.

—¢Y luego cambiaron la consigna?

—Ese es el drama, que la consigna no ha cambiado —dijo el farolero—. El planeta gira cada
vez mas de prisa de afio en afio y la consigna sigue siendo la misma.

—¢Y entonces? —dijo el principito.

—Como el planeta da ahora una vuelta completa cada minuto, yo no tengo un segundo de
reposo. Enciendo y apago una vez por minuto.

—iEso es raro! jLos dias s6lo duran en tu tierra un minuto!

—Esto no tiene nada de divertido —dijo el farolero—. Hace ya un mes que ti y yo estamos
hablando.

—¢Un mes?
—Si, treinta minutos. jTreinta dias! jBuenas noches!
Y volvio a encender su farol.

El principito lo mird y le gusto este farolero que tan fielmente cumplia la consigna. Recordd
las puestas de sol que en otro tiempo iba a buscar arrastrando su silla. Quiso ayudarle a su amigo.
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—¢Sabes? Yo conozco un medio para que descanses cuando quieras...
—Yo quiero descansar siempre —dijo el farolero.

Se puede ser a la vez fiel y perezoso.

El principito prosiguio:

—Tu planeta es tan pequefio que puedes darle la vuelta en tres zancadas. No tienes que hacer
mas que caminar muy lentamente para quedar siempre al sol. Cuando quieras descansar, caminaras...
y el dia durara tanto tiempo cuanto quieras.

—Con eso no adelanto gran cosa —dijo el farolero—, lo que a mi me gusta en la vida es
dormir.

—No es una suerte —dijo el principito.
—No, no es una suerte —replicé el farolero—. jBuenos dias!
Y apago su farol.

Mientras el principito proseguia su viaje, se iba diciendo para si: "Este seria despreciado por
los otros, por el rey, por el vanidoso, por el bebedor, por el hombre de negocios. Y, sin embargo, es
el Gnico que no me parece ridiculo, quizas porque se ocupa de otra cosa y no de si mismo. Lanz6 un
suspiro de penay continu6 diciéndose:

"Es el Unico de quien pude haberme hecho amigo. Pero su planeta es demasiado pequefio y
no hay lugar para dos..."

Lo que el principito no se atrevia a confesarse, era que la causa por la cual lamentaba no
quedarse en este bendito planeta se debia a las mil cuatrocientas cuarenta puestas de sol que podria
disfrutar cada veinticuatro horas.

XV

El sexto planeta era diez veces mas grande. Estaba habitado por un anciano que escribia
grandes libros.

—jiAnda, un explorador! —exclamoé cuando diviso al principito.

Este se sentd sobre la mesa y reposé un poco. jHabia viajado ya tanto!

—¢De ddnde vienes tu? —le pregunté el anciano.

—¢QUuE libro es ese tan grande? —preguntd a su vez el principito—. ;Qué hace usted aqui?
—Soy gedgrafo —dijo el anciano.

—¢Y qué es un gedgrafo?

—Es un sabio que sabe donde estan los mares, los rios, las ciudades, las montafias y los
desiertos.

—Eso es muy interesante —dijo el principito—. jY es un verdadero oficio!

Dirigi6 una mirada a su alrededor sobre el planeta del gedgrafo; nunca habia visto un planeta
tan majestuoso.
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—ESs muy hermoso su planeta. ;Hay océanos aqui?

—No puedo saberlo —dijo el gedgrafo.

—ijAh! (El principito se sinti6 decepcionado). ;Y montafias?
—No puedo saberlo —repitio el gedgrafo.

—¢ Y ciudades, rios y desiertos?

—Tampoco puedo saberlo.

—iPero usted es gedgrafo!

—Exactamente —dijo el gedgrafo—, pero no soy explorador, ni tengo exploradores que me
informen. El gedgrafo no puede estar de acé para alla contando las ciudades, los rios, las montafas,
los océanos y los desiertos; es demasiado importante para deambular por ahi. Se queda en su
despacho y alli recibe a los exploradores. Les interroga y toma nota de sus informes. Si los informes
de alguno de ellos le parecen interesantes, manda hacer una investigacion sobre la moralidad del
explorador.

—¢Para qué?

—Un explorador que mintiera seria una catastrofe para los libros de geografia. Y también lo
seria un explorador que bebiera demasiado.

—¢Por qué? —pregunto el principito.

—Porque los borrachos ven doble y el gedgrafo pondria dos montafias donde s6lo habria
una.

—Conozco a alguien —dijo el principito—, que seria un mal explorador.

—Es posible. Cuando se estd convencido de que la moralidad del explorador es buena, se
hace una investigacion sobre su descubrimiento.

—¢ Se va a ver?

—No, eso seria demasiado complicado. Se exige al explorador que suministre pruebas. Por
ejemplo, si se trata del descubrimiento de una gran montafa, se le pide que traiga grandes piedras.

Subitamente el gedgrafo se sintié emocionado:
—~Pero... jtt vienes de muy lejos! j TG eres un explorador! Vas a describirme tu planeta.

Y el gedgrafo abriendo su registro afilo su lapiz. Los relatos de los exploradores se escriben
primero con lapiz. Se espera que el explorador presente sus pruebas para pasarlos a tinta.

—¢ Y bien? —interrogo el gedgrafo.

—jOh! Mi tierra —dijo el principito— no es interesante, todo es muy pequefio. Tengo tres
volcanes, dos en actividad y uno extinguido; pero nunca se sabe...

—No, nunca se sabe —dijo el gedgrafo.
—Tengo también una flor.

—De las flores no tomamos nota.
—¢Por qué? jSon lo mas bonito!
—Porque las flores son efimeras.
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—¢ Qué significa "efimera™?

—Las geografias —dijo el gedgrafo— son los libros mas preciados e interesantes; nunca
pasan de moda. Es muy raro que una montafia cambie de sitio 0 que un océano quede sin agua. Los
geografos escribimos sobre cosas eternas.

—Pero los volcanes extinguidos pueden despertarse —interrumpid el principito—. ;Qué
significa "efimera™?

—Que los volcanes estén o no en actividad es igual para nosotros. Lo interesante es la
montafia que nunca cambia.

—Pero, ¢qué significa "efimera™? —repitid el principito que en su vida habia renunciado a
una pregunta una vez formulada.

—Significa que estad amenazado de proxima desaparicion.
—¢Mi flor estd amenazada de desaparecer proximamente?
—Indudablemente.

"Mi flor es efimera —se dijo el principito— y no tiene mas que cuatro espinas para
defenderse contra el mundo. jY la he dejado alla sola en mi casa!". Por primera vez se arrepintio de
haber dejado su planeta, pero bien pronto recobré su valor.

—¢Qué me aconseja usted que visite ahora? —pregunto.
—La Tierra—le contesto el gedgrafo—. Tiene muy buena reputacién...
Y el principito partio pensando en su flor.

XVI

El séptimo planeta fue, por consiguiente, la Tierra.

iLa Tierra no es un planeta cualquiera! Se cuentan en él ciento once reyes (sin olvidar,
naturalmente, los reyes negros), siete mil gedgrafos, novecientos mil hombres de negocios, siete
millones y medio de borrachos, trescientos once millones de vanidosos, es decir, alrededor de dos
mil millones de personas mayores.

Para darles una idea de las dimensiones de la Tierra yo les diria que antes de la invencion de la
electricidad habia que mantener sobre el conjunto de los seis continentes un verdadero ejército de
cuatrocientos sesenta y dos mil quinientos once faroleros.

Vistos desde lejos, hacian un espléndido efecto. Los movimientos de este ejército estaban
regulados como los de un ballet de dpera. Primero venia el turno de los faroleros de Nueva Zelandia
y de Australia. Encendian sus faroles y se iban a dormir. Después tocaba el turno en la danza a los
faroleros de Chinay Siberia, que a su vez se perdian entre bastidores. Luego seguian los faroleros de
Rusia y la India, después los de Africa y Europa y finalmente, los de América del Sur y América del
Norte. Nunca se equivocaban en su orden de entrada en escena. Era grandioso.

Solamente el farolero del Gnico farol del polo norte y su colega del Gnico farol del polo sur,
llevaban una vida de ociosidad y descanso. No trabajaban mas que dos veces al afio.
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XVII

Cuando se quiere ser ingenioso, sucede que se miente un poco. No he sido muy honesto al
hablar de los faroleros y corro el riesgo de dar una falsa idea de nuestro planeta a los que no lo
conocen. Los hombres ocupan muy poco lugar sobre la Tierra. Si los dos mil millones de habitantes
que la pueblan se pusieran de pie y un poco apretados, como en un mitin, cabrian facilmente en una
plaza de veinte millas de largo por veinte de ancho. La humanidad podria amontonarse sobre el mas
pequefio islote del Pacifico.

Las personas mayores no les creeran, seguramente, pues siempre se imaginan que ocupan
mucho sitio. Se creen importantes como los baobabs. Les diran, pues, que hagan el célculo; eso les
gustara ya que adoran las cifras. Pero no es necesario que pierdan el tiempo inutilmente, puesto que
tienen confianza en mi.

El principito, una vez que llegd a la Tierra, quedo sorprendido de no ver a nadie. Tenia miedo
de haberse equivocado de planeta, cuando un anillo de color de luna se revolvié en la arena.

—iBuenas noches! —dijo el principito.

—iBuenas noches! —dijo la serpiente.

—¢Sobre qué planeta he caido? —pregunto el principito.
—Sobre la Tierra, en Africa—respondio la serpiente.
—ijAh! ¢Y no hay nadie sobre la Tierra?

—Esto es el desierto. En los desiertos no hay nadie. La Tierra es muy grande —dijo la
serpiente.

El principito se sent6 en una piedra y elevo los ojos al cielo.

—Yo me pregunto —dijo— si las estrellas estan encendidas para que cada cual pueda un dia
encontrar la suya. Mira mi planeta; esta precisamente encima de nosotros... Pero... jqué lejos esta!

—Es muy bella —dijo la serpiente—. ;Y qué vienes td a hacer aqui?
—Tengo problemas con una flor —dijo el principito.

—ijAh!

Y se callaron.

—¢Ddnde estan los hombres? —prosigui6 por fin el principito. Se esta un poco solo en el
desierto...

—También se esta solo donde los hombres —afirmo la serpiente.

El principito la mird largo rato y le dijo: —Eres un bicho raro, delgado como un dedo...
—~Pero soy mas poderoso que el dedo de un rey —le interrumpié la serpiente.

El principito sonrio:

—No me pareces muy poderoso... ni siquiera tienes patas... ni tan siquiera puedes viajar...
—~Puedo llevarte méas lejos que un navio —dijo la serpiente.

Se enrosco alrededor del tobillo del principito como un brazalete de oro.
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—AlI que yo toco, le hago volver a la tierra de donde sali6. Pero tu eres puro y vienes de una
estrella...

El principito no respondio.

—Me das lastima, tan débil sobre esta tierra de granito. Si algin dia echas mucho de menos
tu planeta, puedo ayudarte. Puedo...

—jOh! —dijo el principito—. Te he comprendido. Pero ;por qué hablas con enigmas?
—Yo los resuelvo todos —dijo la serpiente.
Y se callaron.

XVII

El principito atraveso el desierto en el que sdlo encontrd una flor de tres pétalos, una flor de
nada.

—iBuenos dias! —dijo el principito.

—iBuenos dias! —dijo la flor.

—¢Donde estan los hombres? —pregunt6 cortésmente el principito.
La flor, un dia, habia visto pasar una caravana.

—¢Los hombres? No existen mas que seis o siete, me parece. Los he visto hace ya afios y
nunca se sabe donde encontrarlos. El viento los pasea. Les faltan las raices. Esto les molesta.

—Adids —dijo el principito.
—Adidés —dijo la flor.

XIX

El principito escalo hasta la cima de una alta montafa. Las Unicas montafias que él habia
conocido eran los tres volcanes que le llegaban a la rodilla. EI volcan extinguido lo utilizaba como
taburete. "Desde una montafa tan alta como ésta, se habia dicho, podré ver todo el planetay a todos
los hombres..." Pero no alcanzé a ver mas que algunas puntas de rocas.

—iBuenos dias! —exclamd el principito al acaso.

—iBuenos dias! jBuenos dias! jBuenos dias! —respondié el eco.

—¢Quién eres tu? —preguntd el principito.

—¢;Quién eres t0?... ;Quién eres tu?... ;Quién eres tu?... —contesto el eco.
—Sed mis amigos, estoy solo —dijo el principito.

—Estoy solo... estoy solo... estoy solo... —repitio el eco.

"iQué planeta mas raro! —penso entonces el principito—, es seco, puntiagudo y salado. Y los
hombres carecen de imaginacion; no hacen mas que repetir lo que se les dice... En mi tierra tenia una
flor: hablaba siempre la primera... "
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XX

Pero sucedié que el principito, habiendo atravesado arenas, rocas y nieves, descubrid
finalmente un camino. Y los caminos llevan siempre a la morada de los hombres.

—iBuenos dias! —dijo.

Era un jardin cuajado de rosas.

—iBuenos dias! —dijeran las rosas.

El principito las mird. jTodas se parecian tanto a su flor!
—¢Quiénes son ustedes? —les preguntd estupefacto.
—Somos las rosas —respondieron éstas.

—ijAh! —exclamo el principito.

Y se sintié muy desgraciado. Su flor le habia dicho que era la Gnica de su especie en todo el
universo. jY ahora tenia ante sus ojos mas de cinco mil todas semejantes, en un solo jardin!

Si ella viese todo esto, se decia el principito, se sentiria vejada, toseria muchisimo y simularia
morir para escapar al ridiculo. Y yo tendria que fingirle cuidados, pues seria capaz de dejarse morir
verdaderamente para humillarme a mi también... "

Y luego continué diciéndose: "Me creia rico con una flor Gnica y resulta que no tengo mas
que una rosa ordinaria. Eso y mis tres volcanes que apenas me llegan a la rodilla y uno de los cuales
acaso esté extinguido para siempre. Realmente no soy un gran principe... " Y echandose sobre la
hierba, el principito llord.

XXI1

Entonces aparecio el zorro:

—iBuenos dias! —dijo el zorro.

—iBuenos dias! —respondio6 cortésmente el principito que se volvio pero no vio nada.
—Estoy aqui, bajo el manzano —dijo la voz.

—¢Quién eres t0? —preguntd el principito—. jQué bonito eres!
—Soy un zorro —dijo el zorro.

—Ven a jugar conmigo —le propuso el principito—, jestoy tan triste!
—No puedo jugar contigo —dijo el zorro—, no estoy domesticado.
—ijAh, perdon! —dijo el principito.

Pero después de una breve reflexién, afiadio:

—¢ Queé significa "domesticar™?

—T4u no eres de aqui —dijo el zorro— ¢qué buscas?
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—Busco a los hombres —le respondié el principito—. ¢ Qué significa "domesticar"?

—Los hombres —dijo el zorro— tienen escopetas y cazan. jEs muy molesto! Pero también
crian gallinas. Es lo Gnico que les interesa. ¢ TU buscas gallinas?

—No —dijo el principito—. Busco amigos. (Qué significa "domesticar"? —volvid a
preguntar el principito.

—Es una cosa ya olvidada —dijo el zorro—, significa "crear vinculos... "
—¢Crear vinculos?

—Efectivamente, verds —dijo el zorro—. TG no eres para mi todavia mas que un
muchachito igual a otros cien mil muchachitos y no te necesito para nada. Tampoco td tienes
necesidad de mi y no soy para ti mas que un zorro entre otros cien mil zorros semejantes. Pero si td
me domesticas, entonces tendremos necesidad el uno del otro. Tu seras para mi tnico en el mundo,
yo seré para ti Gnico en el mundo...

—Comienzo a comprender —dijo el principito—. Hay una flor... creo que ella me ha
domesticado...

—Es posible —concedio el zorro—, en la Tierra se ven todo tipo de cosas.
—iOh, no es en la Tierra! —exclamo el principito.
El zorro parecié intrigado:

—¢En otro planeta?

—Si.

—¢ Hay cazadores en ese planeta?

—No.

—jQué interesante! ;Y gallinas?

—No.

—Nada es perfecto —suspiré el zorro.

Y después volviendo a su idea:

—Mi vida es muy mondétona. Cazo gallinas y los hombres me cazan a mi. Todas las gallinas
se parecen y todos los hombres son iguales; por consiguiente me aburro un poco. Si ti me
domesticas, mi vida estara llena de sol. Conoceré el rumor de unos pasos diferentes a todos los
demas. Los otros pasos me hacen esconder bajo la tierra; los tuyos me llamaran fuera de la
madriguera como una masica. Y ademas, jmira! ¢ Ves alla abajo los campos de trigo? Yo no como pan
y por lo tanto el trigo es para mi algo indtil. Los campos de trigo no me recuerdan nada y eso me
pone triste. jPero tu tienes los cabellos dorados y sera algo maravilloso cuando me domestiques! El
trigo, que es dorado también, sera un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento en el trigo.

El zorro se callé y mird un buen rato al principito:
—Por favor... domesticame —le dijo.

—Bien quisiera —le respondié el principito pero no tengo mucho tiempo. He de buscar
amigos y conocer muchas cosas.
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—S0lo se conocen bien las cosas que se domestican —dijo el zorro—. Los hombres ya no
tienen tiempo de conocer nada. Lo compran todo hecho en las tiendas. Y como no hay tiendas
donde vendan amigos, los hombres no tienen ya amigos. jSi quieres un amigo, domesticame!

—¢Qué debo hacer? —preguntd el principito.

—Debes tener mucha paciencia —respondio el zorro—. Te sentaras al principio un poco
lejos de mi, asi, en el suelo; yo te miraré con el rabillo del ojo y ti no me diras nada. El lenguaje es
fuente de malos entendidos. Pero cada dia podras sentarte un poco mas cerca...

El principito volvio al dia siguiente.

—Hubiera sido mejor —dijo el zorro— que vinieras a la misma hora. Si vienes, por ejemplo,
a las cuatro de la tarde; desde las tres yo empezaria a ser dichoso. Cuanto mas avance la hora, mas
feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré agitado e inquieto, descubriré asi lo que vale la felicidad. Pero
si tu vienes a cualquier hora, nunca sabré cuando preparar mi corazén... Los ritos son necesarios.

—¢QUuE es un rito? —inquirid el principito.

—Es también algo demasiado olvidado —dijo el zorro—. Es lo que hace que un dia no se
parezca a otro dia y que una hora sea diferente a otra. Entre los cazadores, por ejemplo, hay un rito.
Los jueves bailan con las muchachas del pueblo. Los jueves entonces son dias maravillosos en los
que puedo ir de paseo hasta la vifia. Si los cazadores no bailaran en dia fijo, todos los dias se
parecerian y yo no tendria vacaciones.

De esta manera el principito domestico al zorro. Y cuando se fue acercando el dia de la
partida:

—jAh! —dijo el zorro—, lloraré.

—Tuya es la culpa —le dijo el principito—, yo no queria hacerte dafio, pero tu has querido
que te domestique...

—Ciertamente —dijo el zorro.

—iY vas a llorar!, —dijo él principito.

—iSeguro!

—No ganas nada.

—Gano —dijo el zorro— he ganado a causa del color del trigo.
Y luego afnadio:

—Vete a ver las rosas; comprenderas que la tuya es Unica en el mundo. Volveras a decirme
adids y yo te regalaré un secreto.

El principito se fue a ver las rosas a las que dijo:

—No son nada, ni en nada se parecen a mi rosa. Nadie las ha domesticado ni ustedes han
domesticado a nadie. Son como el zorro era antes, que en nada se diferenciaba de otros cien mil
zorros. Pero yo le hice mi amigo y ahora es unico en el mundo.

Las rosas se sentian molestas oyendo al principito, que continué diciéndoles:

—Son muy bellas, pero estan vacias y nadie daria la vida por ustedes. Cualquiera que las vea
podréa creer indudablemente que mi rosa es igual que cualquiera de ustedes. Pero ella se sabe mas
importante que todas, porque yo la he regado, porque ha sido a ella a la que abrigué con el fanal,
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porque yo le maté los gusanos (salvo dos o tres que se hicieron mariposas ) y es a ella a la que yo he
oido quejarse, alabarse y algunas veces hasta callarse. Porque es mi rosa, en fin.

Y volvié con el zorro.
—Adios —le dijo.

—Adiés —dijo el zorro—. He aqui mi secreto, que no puede ser mas simple : s6lo con el
corazon se puede ver bien; lo esencial es invisible para los 0jos.

—L o esencial es invisible para los ojos —repitid el principito para acordarse.
—Lo que hace mas importante a tu rosa, es el tiempo que tu has perdido con ella.
—Es el tiempo que yo he perdido con ella... —repitié el principito para recordarlo.

—Los hombres han olvidado esta verdad —dijo el zorro—, pero td no debes olvidarla. Eres
responsable para siempre de lo que has domesticado. TU eres responsable de tu rosa...

—Yo soy responsable de mi rosa... —repitio el principito a fin de recordarlo.

XXI11

—iBuenos dias! —dijo el principito.
—iBuenos dias! —respondid el guardavia.
—¢Qué haces aqui? —le preguntd el principito.

—Formo con los viajeros paquetes de mil y despacho los trenes que los llevan, ya a la
derecha, ya a la izquierda.

Y un tren rapido iluminado, rugiendo como el trueno, hizo temblar la caseta del guardavia.
—Tienen mucha prisa —dijo el principito—. ¢ Qué buscan?

—Nli siquiera el conductor de la locomotora lo sabe —dijo el guardavia.

Un segundo répido iluminado rugié en sentido inverso.

—¢ Ya vuelve? —pregunto el principito.

—No son los mismos —contesto el guardavia—. ES un cambio.

—¢No se sentian contentos donde estaban?

—Nunca se siente uno contento donde esta —respondio el guardavia.

Y rugié el trueno de un tercer rapido iluminado.

—¢Van persiguiendo a los primeros viajeros? —preguntd el principito.

—No persiguen absolutamente nada —Ile dijo el guardavia—; duermen o bostezan alli
dentro. Unicamente los nifios aplastan su nariz contra los vidrios.

—Unicamente los nifios saben lo que buscan —dijo el principito. Pierden el tiempo con una
mufieca de trapo que viene a ser lo mas importante para ellos y si se la quitan, lloran...

—jQué suerte tienen! —dijo el guardavia.
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—iBuenos dias! —dijo el principito.
—iBuenos dias! —respondio el comerciante.

Era un comerciante de pildoras perfeccionadas que quitan la sed. Se toma una por semanay
ya no se sienten ganas de beber.

—¢Por qué vendes eso? —pregunto el principito.

—~Porque con esto se economiza mucho tiempo. Segun el calculo hecho por los expertos, se
ahorran cincuenta y tres minutos por semana.

—¢ Y qué se hace con esos cincuenta y tres minutos?
—Lo que cada uno quiere... "

"Si yo dispusiera de cincuenta y tres minutos —penso el principito— caminaria suavemente
hacia una fuente...”

XXIV

Era el octavo dia de mi averia en el desierto y habia escuchado la historia del comerciante
bebiendo la ultima gota de mi provision de agua.

—ijAh —le dije al principito—, son muy bonitos tus cuentos, pero yo no he reparado mi
avion, no tengo nada para beber y seria muy feliz si pudiera irme muy tranquilo en busca de una
fuente!

—Mi amigo el zorro..., me dijo...

—No se trata ahora del zorro, muchachito...
—¢Por qué?

—Porque nos vamos a morir de sed...

No comprendioé mi razonamiento y replico:

—Es bueno haber tenido un amigo, ain si vamos a morir. Yo estoy muy contento de haber
tenido un amigo zorro.

"Es incapaz de medir el peligro —me dije — Nunca tiene hambre ni sed y un poco de sol le

basta...
El principito me mird y respondi6é a mi pensamiento:
—Tengo sed también... vamos a buscar un pozo...

Tuve un gesto de cansancio; es absurdo buscar un pozo, al azar, en la inmensidad del
desierto. Sin embargo, nos pusimos en marcha.
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Despues de dos horas de caminar en silencio, cayo la noche y las estrellas comenzaron a
brillar. Yo las veia como en suefio, pues a causa de la sed tenia un poco de fiebre. Las palabras del
principito danzaban en mi mente.

—¢ Tienes sed, ti también? —Ile pregunté. Pero no respondid a mi pregunta, diciéndome
simplemente:

—El agua puede ser buena también para el corazon...

No comprendi sus palabras, pero me callé; sabia muy bien que no habia que interrogarlo.

El principito estaba cansado y se sentd; yo me senté a su lado y después de un silencio me
dijo:

—Las estrellas son hermosas, por una flor que no se ve...

Respondi "seguramente" y miré sin hablar los pliegues que la arena formaba bajo la luna.

—EI desierto es bello —afiadié el principito.

Era verdad; siempre me ha gustado el desierto. Puede uno sentarse en una duna, nada se Ve,
nada se oye y sin embargo, algo resplandece en el silencio...

—Lo que mas embellece al desierto —dijo el principito— es el pozo que oculta en algin
sitio...

Me quedé sorprendido al comprender sUbitamente ese misterioso resplandor de la arena.
Cuando yo era nifio vivia en una casa antigua en la que, segun la leyenda, habia un tesoro escondido.
Sin duda que nadie supo jamas descubrirlo y quizas nadie lo buscd, pero parecia toda encantada por
ese tesoro. Mi casa ocultaba un secreto en el fondo de su corazon...

—Si —Ile dije al principito— ya se trate de la casa, de las estrellas o del desierto, lo que les
embellece es invisible.

—Me gusta —dijo el principito— que estés de acuerdo con mi zorro.

Como el principito se dormia, lo tomé en mis brazos y me puse nuevamente en camino. Me
sentia emocionado llevando aquel fragil tesoro, y me parecia que nada méas fragil habia sobre la
Tierra. Miraba a la luz de la luna aquella frente palida, aquellos ojos cerrados, los cabellos agitados
por el viento y me decia: "lo que veo es sélo la corteza; lo mas importante es invisible... "

Como sus labios entreabiertos esbozaron una sonrisa, me dije: "Lo que mas me emociona de
este principito dormido es su fidelidad a una flor, es la imagen de la rosa que resplandece en él como
la llama de una lampara, incluso cuando duerme... " Y lo senti mas fragil ain. Pensaba que a las
ldmparas hay que protegerlas: una racha de viento puede apagarlas...

Continué caminando y al rayar el alba descubri el pozo.

XXV

—Los hombres —dijo el principito— se meten en los rapidos pero no saben doénde van ni lo
que quieren. . . Entonces se agitan y dan vueltas...

Y afadio:
—iNo vale la penal...



El Principito

El pozo que habiamos encontrado no se parecia en nada a los pozos saharianos. Estos pozos
son simples agujeros que se abren en la arena. El que teniamos ante nosotros parecia el pozo de un
pueblo; pero por alli no habia ningln pueblo y me parecia estar sofiando.

—iEs extrafio! —le dije al principito—. Todo esta a punto: la roldana, el balde y la cuerda...

Se ri0 y toco la cuerda; hizo mover la roldana. Y la roldana gimié como una vieja veleta
cuando el viento ha dormido mucho.

—Oyes? —dijo el principito—. Hemos despertado al pozo y canta.
No queria que el principito hiciera el menor esfuerzo y le dije:
—De¢jame a mi, es demasiado pesado para ti.

Lentamente subi el cubo hasta el brocal donde lo dejé bien seguro. En mis oidos sonaba aln
el canto de la roldana y veia temblar al sol en el agua agitada.

—Tengo sed de esta agua —dijo el principito—, dame de beber...
iComprendi entonces lo que €l habia buscado!

Levanté el balde hasta sus labios y el principito bebi6 con los ojos cerrados. Todo era bello
como una fiesta. Aquella agua era algo méas que un alimento. Habia nacido del caminar bajo las
estrellas, del canto de la roldana, del esfuerzo de mis brazos. Era como un regalo para el corazén.
Cuando Yo era nifio, las luces del arbol de Navidad, la musica de la misa de medianoche, la dulzura
de las sonrisas, daban su resplandor a mi regalo de Navidad.

—Los hombres de tu tierra —dijo el principito— cultivan cinco mil rosas en un jardin y no
encuentran lo que buscan.

—No lo encuentran nunca —Ile respondi. —Y sin embargo, lo que buscan podrian
encontrarlo en una sola rosa o en un poco de agua...

—Sin duda, respondi. Y el principito afiadio:
—~Pero los ojos son ciegos. Hay que buscar con el corazon.

Yo habia bebido y me encontraba bien. La arena, al alba, era color de miel, del que gozaba
hasta sentirme dichoso. ¢Por qué habia de sentirme triste?

—Es necesario que cumplas tu promesa —dijo dulcemente el principito que nuevamente se
habia sentado junto a mi.

—¢Qué promesa?

—Ya sabes... el bozal para mi cordero... soy responsable de mi flor.

Saqué del bolsillo mis esbozos de dibujo. El principito los mir y dijo riendo:

—Tus baobabs parecen repollos...

—jOh! ;Y yo que estaba tan orgulloso de mis baobabs!

—Tu zorro tiene orejas que parecen cuernos; son demasiado largas.

Y volvié a reir.

—Eres injusto, muchachito; yo no sabia dibujar mas que boas cerradas y boas abiertas.
—jOh, todo se arreglara! —dijo el principito—. Los nifios entienden.
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Bosquejé, pues, un bozal y se lo alargué con el corazon oprimido:

—T4 tienes proyectos que yo ignoro...

Pero no me respondio.

—¢Sabes? —me dijo—. Mafiana hace un afio de mi caida en la Tierra...
Y después de un silencio, afiadio:

—Cai muy cerca de aqui...

El principito se sonrojé y nuevamente, sin comprender por qué, experimenté una extrafia
tristeza.

Sin embargo, se me ocurrié preguntar:

—Entonces no te encontré por azar hace ocho dias, cuando paseabas por estos lugares, a mil
millas de distancia del lugar habitado mas proximo. ¢Es que volvias al punto de tu caida?

El principito enrojecié nuevamente.
Y afiadi vacilante.
—¢Quizas por el aniversario?

El principito se ruborizé una vez méas. Aunque nunca respondia a las preguntas, su rubor
significaba una respuesta afirmativa.

—jAh! —le dije— tengo miedo.
Pero él me respondio:

—TU debes trabajar ahora; vuelve, pues, junto a tu maquina, que yo te espero aqui. Vuelve
mafiana por la tarde.

Pero yo no estaba tranquilo y me acordaba del zorro. Si se deja uno domesticar, se expone a
llorar un poco...

XXVI

Al lado del pozo habia una ruina de un viejo muro de piedras. Cuando volvi de mi trabajo al
dia siguiente por la tarde, vi desde lejos al principito sentado en lo alto con las piernas colgando. Lo
oi que hablaba.

—¢No te acuerdas? jNo es aqui con exactitud!
Alguien le respondié sin duda, porque €l replico:
—iSi, si; es el dia, pero no es este el lugar!

Prosegui mi marcha hacia el muro, pero no veia ni oia a nadie. Y sin embargo, el principito
replicé de nuevo.

—iClaro! Ya veras donde comienza mi huella en la arena. No tienes mas que esperarme, que
alli estaré yo esta noche.

Yo estaba a veinte metros y continuaba sin distinguir nada.
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El principito, después de un silencio, dijo aun:

—¢ Tienes un buen veneno? ¢ Estas segura de no hacerme sufrir mucho?
Me detuve con el corazdn oprimido, siempre sin comprender.

—jAhora vete —dijo el principito—, quiero volver a bajarme!

Dirigi la mirada hacia el pie del muro e instintivamente di un brinco. Una serpiente de esas
amarillas que matan a una persona en menos de treinta segundos, se erguia en direccion al principito.
Echando mano al bolsillo para sacar mi revolver, apreté el paso, pero, al ruido que hice, la serpiente
se dejo deslizar suavemente por la arena como un surtidor que muere, y, sin apresurarse demasiado,
se escurriod entre las piedras con un ligero ruido metalico.

Llegué junto al muro a tiempo de recibir en mis brazos a mi principito, que estaba blanco
como la nieve.

—¢Pero qué historia es ésta? ;De charla también con las serpientes?

Le quité su eterna bufanda de oro, le humedeci las sienes y le di de beber, sin atreverme a
hacerle pregunta alguna. Me mird gravemente rodeandome el cuello con sus brazos. Senti latir su
corazén, como el de un pajarillo que muere a tiros de carabina.

—Me alegra —dijo el principito— que hayas encontrado lo que faltaba a tu maquina. Asi
podréas volver a tu tierra...

—¢CoOmo lo sabes?

Precisamente venia a comunicarle que, a pesar de que no lo esperaba, habia logrado terminar
mi trabajo.

No respondi6 a mi pregunta, sino que afiadio:
—También yo vuelvo hoy a mi planeta...
Luego, con melancolia:

—Es mucho més lejos... y mas dificil...

Me daba cuenta de que algo extraordinario pasaba en aquellos momentos. Estreché al
principito entre mis brazos como si fuera un nifio pequefio, y no obstante, me parecié que descendia
en picada hacia un abismo sin que fuera posible hacer nada para retenerlo.

Su mirada, seria, estaba perdida en la lejania.

—Tengo tu cordero y la caja para el cordero. Y tengo también el bozal.
Y sonreia melancolicamente.

Esperé un buen rato. Sentia que volvia a entrar en calor poco a poco:
—Has tenido miedo, muchachito...

Lo habia tenido, sin duda, pero sonri6 con dulzura:

—Esta noche voy a tener mas miedo...

Me quedé de nuevo helado por un sentimiento de algo irreparable. Comprendi que no podia
soportar la idea de no volver a oir nunca mas su risa. Era para mi como una fuente en el desierto.

—NMuchachito, quiero oir otra vez tu risa...
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Pero él me dijo:

—Esta noche hara un afio. Mi estrella se encontrara precisamente encima del lugar donde cai
el afio pasado...

¢No es cierto —le interrumpi— que toda esta historia de serpientes, de citas y de estrellas
es tan solo una pesadilla?

Pero el principito no respondié a mi pregunta y dijo:
—Lo més importante nunca se ve...
—Indudablemente...

—Es lo mismo que la flor. Si te gusta una flor que habita en una estrella, es muy dulce mirar
al cielo por la noche. Todas las estrellas han florecido.

—Es indudable...

—Es como el agua. La que me diste a beber, gracias a la roldana y la cuerda, era como una
musica ¢te acuerdas? jQué buena era!

—Si, cierto...

—~Por la noche mirarés las estrellas; mi casa es demasiado pequefia para que yo pueda
sefialarte donde se encuentra. Asi es mejor; mi estrella seré para ti una cualquiera de ellas. Te gustara
entonces mirar todas las estrellas. Todas ellas seran tus amigas. Y ademas, te haré un regalo...

Y ri6 una vez mas.

—iAh, muchachito, muchachito, cdmo me gusta oir tu risa!
—Mi regalo sera ése precisamente, serd como el agua...
—¢QuEé quieres decir?

La gente tiene estrellas que no son las mismas. Para los que viajan, las estrellas son guias; para
otros s6lo son pequefias lucecitas. Para los sabios las estrellas son problemas. Para mi hombre de
negocios, eran oro. Pero todas esas estrellas se callan. T tendras estrellas como nadie ha tenido...

—¢Qué quieres decir? —Cuando por las noches mires al cielo, al pensar que en una de
aquellas estrellas estoy yo riendo, sera para ti como si todas las estrellas riesen. jTU s6lo tendras
estrellas que saben reir!

Y rié nuevamente.

—Cuando te hayas consolado (siempre se consuela uno) estaras contento de haberme
conocido. Serds mi amigo y tendras ganas de reir conmigo. Algunas veces abriras tu ventana solo por
placer y tus amigos quedaran asombrados de verte reir mirando al cielo. Tu les explicaras: "Las
estrellas me hacen reir siempre". Ellos te creeran loco. Y yo te habré jugado una mala pasada...

Y se ri6 otra vez.

—Sera como si en vez de estrellas, te hubiese dado multitud de cascabelitos que saben reir...
Una vez maés dejé oir su risa y luego se puso serio.

—Esta noche ¢sabes? no vengas...

—No te dejaré.



El Principito

—Pareceré enfermo... Parecera un poco que me muero... es asi. jNo vale la pena que vengas a
ver eso...!

—No te dejare.
Pero estaba preocupado.

—Te digo esto por la serpiente; no debe morderte. Las serpientes son malas. A veces
muerden por gusto...

—He dicho que no te dejare.
Pero algo lo tranquilizé.
—aBien es verdad que no tienen veneno para la segunda mordedura...

Aquella noche no lo vi ponerse en camino. Cuando le alcancé marchaba con paso rapido y
decidido y me dijo solamente:

—ijANh, estas ahi!

Me cogi6 de la mano y todavia se atormento:

—Has hecho mal. Tendras pena. Parecera que estoy muerto, pero no es verdad.

Yo me callaba.

—¢Comprendes? Es demasiado lejos y no puedo llevar este cuerpo que pesa demasiado.
Segui callado.

—Sera como una corteza vieja que se abandona. No son nada tristes las viejas cortezas...
Yo me callaba. El principito perdié un poco de animo. Pero hizo un esfuerzo y dijo:

—Serda agradable ¢sabes? Yo miraré también las estrellas. Todas seran pozos con roldana
herrumbrosa. Todas las estrellas me darén de beber.

Yo me callaba.

—iSeré tan divertido! Tu tendras quinientos millones de cascabeles y yo quinientos millones
de fuentes...

El principito se callé también; estaba llorando.
—Es alli; déjame ir solo.
Se sentd porque tenia miedo. Dijo aun:

—¢Sabes?... mi flor... soy responsable... jy ella es tan débil y tan inocente! Sélo tiene cuatro
espinas para defenderse contra todo el mundo...

Me senté, ya no podia mantenerme en pie.
—Ahi esté... eso es todo...
Vacil6 todavia un instante, luego se levant6 y dio un paso. Yo no pude moverme.

Un relampago amarillo centelled en su tobillo. Quedd un instante inmovil, sin exhalar un
grito. Luego cayd lentamente como cae un arbol, sin hacer el menor ruido a causa de la arena.
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XXVII

Ahora hace ya seis afios de esto. Jamas he contado esta historia y los compafieros que me
vuelven a ver se alegran de encontrarme vivo. Estaba triste, pero yo les decia: "Es el cansancio".

Al correr del tiempo me he consolado un poco, pero no completamente. Sé que ha vuelto a
su planeta, pues al amanecer no encontré su cuerpo, que no era en realidad tan pesado... Y me gusta
por la noche escuchar a las estrellas, que suenan como quinientos millones de cascabeles...

Pero sucede algo extraordinario. Al bozal que dibujé para el principito se me olvidé afadirle
la correa de cuero; no habré podido atarselo al cordero. Entonces me pregunto:

"¢ Qué habra sucedido en su planeta? Quizas el cordero se ha comido la flor..."

A veces me digo: "jSeguro que no! El principito cubre la flor con su fanal todas las noches y
vigila a su cordero”. Entonces me siento dichoso y todas las estrellas rien dulcemente.

Pero otras veces pienso: "Alguna que otra vez se distrae uno y eso basta. Si una noche ha
olvidado poner el fanal o el cordero ha salido sin hacer ruido, durante la noche...". Y entonces los
cascabeles se convierten en lagrimas...

Y ahi esta el gran misterio. Para ustedes que quieren al principito, lo mismo que para mi, nada
en el universo habra cambiado si en cualquier parte, quien sabe donde, un cordero desconocido se ha
comido o no se ha comido una rosa...

Pero miren al cielo y preguntense: el cordero ¢se ha comido la flor? Y veréis como todo
cambia...

iNinguna persona mayor comprendera jamas que esto sea verdaderamente importante!

Este es para mi el paisaje mas hermoso y el mas triste del mundo. Es el mismo paisaje de la
pagina anterior que he dibujado una vez mas para que lo vean bien. Fue aqui donde el principito
aparecio sobre la Tierra, desapareciendo luego.

Examinenlo atentamente para que sepan reconocerlo, si algun dia, viajando por Africa cruzan
el desierto. Si por casualidad pasan por alli, no se apresuren, se los ruego, y deténganse un poco,
precisamente bajo la estrella. Si un nifio llega hasta ustedes, si este nifio rie y tiene cabellos de oro y
nunca responde a sus preguntas, adivinaran en seguida quién es. jSean amables con éll Y
comuniquenme rapidamente que ha regresado. jNo me dejen tan triste!
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